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74-й годовщине Победы 


в Великой Отечественной войне посвящается…





К читателю


В годы Великой Отечественной войны лозунг «Всё – для фронта! Всё – для победы!» стал нормой жизни советского тыла. Героический рабочий класс, стойко и мужественно перенося неисчислимые тяготы военного времени, трудился день и ночь, часто забывая об отдыхе, чтобы изо дня в день возрастала боевая мощь Советских Вооружённых Сил, чтобы хоть на час, на сутки приблизить светлый час победы над фашистской Германией.


Город Слободской находился в глубоком тылу. Но повседневная жизнь тылового города была наполнена самоотверженным трудом рабочих и служащих. 


Перелистывая подшивки районной газеты «Ленинский путь» военного времени, можно узнать о том, как жил и работал наш город и район. Газета пестрела заголовками передовиц: «Успехи на фронте вливают в нас новые силы», «Каждый час, каждую минуту самоотверженного труда – фронту!», «Женщины и девушки, не покладая рук, работайте для фронта!», «Сделать всё для победы над врагом!», «Все свои силы на помощь фронту!», «У своего станка ты куёшь оружие победы!»


Газета систематически писала о событиях на фронте, публиковала материалы о героической борьбе Советской Армии с немецко-фашистскими захватчиками, печатала заметки о передовиках производства.


Вот какое письмо комсомолки-профгруппорга цеха № 4 меховой фабрики «Белка» Маруси Пыреговой опубликовала газета в номере от 7 ноября 1941 года: 


«Провожая своих товарищей на фронт, я и мои подруги по работе дали клятву в дни отечественной войны работать за себя и за товарищей, ушедших на фронт, дорожать каждой минутой рабочего времени, получить одну из военных специальностей, – делать всё необходимое для победы над врагом. С тех пор прошло четыре месяца. Как же я выполняю свою клятву? В дни суровой схватки с фашизмом мне пришлось овладеть новым видом работы – подборкой крысы водяной. И на этом процессе благодаря приложенным усилиям, правильно организованной работе я добилась ежедневного выполнения около 200 проц. к норме. Включаясь в предоктябрьское социалистическое соревнование, я обязалась в октябре месяце выполнить до двух производственных норм. Своё слово я сдержала, октябрьское производственное задание выполнила на 192 процента и получила знания медицинской сестры».


В номере от 22 января 1943 года опубликована информация о том, что рабочие и служащие кирпичного завода № 2 «производственную программу января и первой декады февраля коллектив рабочих выполнил на 149,6 процента. Впереди по выполнению производственных заданий идут бригады садчиков – бригадир тов. Елькина, обжигальщиков – бригадир тов. Шипелов, формовщиков – бригадир тов. Полозов». 


Здесь же помещено сообщение следующего содержания: «рабочие, работницы, служащие и инженерно-технические работники меховой фабрики «Белка» продолжают сбор денег для подготовки и отправки коллективной посылки с подарками в честь 25-й годовщины Красной Армии. Собрано уже свыше 10 тысяч рублей». 


В едином строю с рабочим классом ковали победу труженики деревни. Колхозники самоотверженно работали на полях, вместе с тружениками городов отдавали свои сбережения на строительство боевой техники и вооружения, повседневно заботились о воинах Советской Армии и Флота. В газете «Ленинский путь» от 2 ноября 1941 года опубликована заметка «Подарки колхозников»:


«Активно проходит сбор тёплых вещей для бойцов, командиров и политработников Красной Армии и Флота среди колхозников и служащих Успенского сельсовета. Как настоящий патриот своей родины поступил секретарь сельского совета 74-летний Иван Липатович Бакулев. На собрании, где обсуждалось обращение работников Кировского комбината искусственной кожи о сборе тёплых вещей для мужественных защитников родины, он первым взял слово. «В Красной армии, – сказал тов. Бакулев, – два моих сына. Они не жалея своих сил, самой жизни, громят коварного врага. Я стар, но не хочу отстать от них. Чем могу, тем и помогаю Красной Армии. Я от всего сердца передаю родным бойцам пару валенок и шапку-ушанку». Примеру старика последовали и другие колхозники. Председатель колхоза «Труд» тов. Мерзляков, счетовод В. И. Лапин и депутат сельсовета А. Н. Оглоблин также сдали по паре валенок. Член колхоза «Труд» Иван Иванович Калинин для красных воинов передал полушубок…»


Насыщенной и разнообразной была культурная жизнь в городе. В одном из номеров в ноябре 1941 года газета поместила информацию В. Салтанова, где приводится любопытная статистика: «За месяц работы областного драмтеатра имени Кирова в городе Слободском его спектакли «Горе от ума» Грибоедова, «Женитьба Белугина» Островского, «Парень из нашего города» Симонова, «Очная ставка» бр. Тур и Шейнина, «Сады цветут» Масса и Кулиниченко посетило около 10 тысяч человек».


В декабре 1941 года Клуб имени Горького приглашал на спектакли «Дочурка», «Без вины виноватые», «Похищение Елены», а 28 декабря – на вечер миниатюры и танцы под духовой оркестр, баян и радиолу». В кинотеатре «Аврора» показывали боевой киносборник № 4 «Победа за нами», кинофильмы «Сокровища Ценского ущелья», «Златые горы», «Руслан и Людмила».


В военные годы активно работали библиотеки. В 1941-м году на декабрьском совещании библиотечных работников заведующая городской библиотекой тов. Ананьина доложила: «в условиях отечественной войны массовая агитационная работа библиотеки направлена к тому, чтобы многотысячный книжный фонд был, как можно полнее использован, в целях широкой пропаганды знаний, необходимых населению против фашистских орд. В ноябре было сделано устных обзоров книг – 35, на них присутствовало 1036 человек, проведено 2 читательские конференции, сделано более 10 выходов по культурному обслуживанию рабочих пригородного хозяйства, читательский состав вырос до 2 тысяч человек». Тов. Гурина при школе ФЗУ меховой фабрики «Белка» ежедневно организует и проводит при помощи 13 постоянных агитаторов политинформации среди рабочих по цехам. То же самое делает заведующая библиотекой ФЗК меховой фабрики «Белка» товарищ Макарова».


Библиотеки города организовывали сбор подарков для бойцов и командиров Красной Армии. В одном из номеров газеты конца 1941 года сообщалось: «Военрук школы № 9 М. В. Пентин принёс ценную и интересную брошюру В. М. Молотова – «Уроки вредительства, диверсии и шпионажа японо-немецко-троцкистских агентов» и книгу – «Хозе Диас». Активный читатель библиотеки И. В. Касьянов сдал книгу о жизни и деятельности итальянской компартии. Два интересных романа и одну брошюру дал в подарок В. А. Шуплецов. Учащийся средней школы № 7 Володя Гагин передал несколько номеров вестника воздушного флота и три журнала – «Самолёт». Поступление литературы для Красной Армии продолжается».


В № 8 газеты «Ленинский путь» от 16 января 1942 года помещена заметка о том, что «за время Отечественной войны в библиотеке меховой фабрики «Белка» значительно увеличилось число постоянных читателей». Здесь же опубликовано фото, где стахановка цеха № 5 З. В. Симанова выбирает книги.


Газетные публикации помогают ненадолго очутиться в том времени и дают представление о жизни слобожан в годы войны. 


На обложке сборника помещена медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.». Эта награда была учреждена Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 июня 1945 года. Авторы рисунка медали – художники И. К. Андрианов и Е. М. Романов. Награда выполнена в виде круга диаметром 32 мм. На лицевой стороне медали – профильное погрудное изображение И. В. Сталина в маршальской форме. В верхней части медали по окружности нанесена надпись «Наше дело правое», а в нижней части по окружности надпись «Мы победили». На оборотной стороне медали, кроме надписи «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», изображены в верхней части – серп и молот, в нижней части – пятиконечная звёздочка. Медаль вручалась гражданам СССР за ударный труд в годы войны, всего награждено около 16100000 человек.


На 1 мая 2019 года в Слободском совете ветеранов состоят на учёте 860 тружеников тыла, награждённых медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», которые проживают на территории города Слободского и Слободского района. 


Данное издание является продолжением серии краеведческих сборников, которые рассказывают об участии наших земляков на фронтах Великой Отечественной и работе в тылу, оно не претендует на полноту изложения материала. При составлении сборника использовались материалы районной газеты «Ленинский путь» (с 1991 года – «Слободские куранты»), фотографии из семейных архивов ветеранов и фотобанка Центра патриотического воспитания имени Григория Булатова.


Здесь помещены воспоминания ветеранов-тружеников тыла: Елькиной Зои Александровны, Кислицыной Тамары Петровны, Лалетиной Антонины Ивановны, Огородниковой Антонины Алексеевны, Сластиловой Валентины Васильевны, опубликованные в еженедельнике «Скат-инфо Плюс». 


Благодарим редакцию за содействие в публикации и журналиста Дмитрия Владимировича Лалетина за литературную обработку текста.


Издание адресовано молодёжи и всем, кого интересует тема жизнь и работа слобожан в тылу.


Такое забыть нельзя 


Зоя Александровна Елькина (1927 г.р.) родилась в с. Карино Слободского района. В 5-летнем возрасте с родителями переехала в Слободской. В 1942-м году, после окончания школы, работала на спиртзаводе. В 1943 году перешла работать на почту, где была избрана секретарём комсомольской организации. В мае 1945 г. поехала в Москву на годичные курсы бухгалтеров. 24 июня 1945 г. довелось присутствовать на Параде Победы. Более 20 лет работала в Слободском автохозяйстве.


Награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», юбилейными медалями.


�


9 сентября 1945 г. Елькиной З. А. – 18 лет


Из воспоминаний:


Воскресный полдень, летний отдых, речь наркома…


Моя малая родина – старинное татарское село Карино, в 14-и километрах от Слободского. В Слободской родители переехали в 1932 году. Здесь я пошла учиться в школу № 6. Она располагалась в том самом здании на углу улиц Советской и Горького, где сейчас военкомат. Двумя классами старше в этой школе учился (и хорошо мне запомнился) Виктор Косолапов – будущий Герой Советского Союза, который погибнет 18-летним в сентябре 1943-го при освобождении Украины.


Мне шёл четырнадцатый год, когда в июне 1941-го я вернулась домой из Ильинского – из первой смены пионерского лагеря. Как сейчас помню, была в отличном настроении из-за тёплой погоды и своих обновок – ситцевого платья с незабудками и новых туфелек. Воскресенье выдалось солнечное, и после обеда я вышла на улицу со скакалкой. Тут были дощатые тротуары, которые издавали такой приятный стукоток, когда по ним прыгаешь!


Странным казалось одно, что с самого утра по радио звучали всё какие-то тревожные мелодии, совсем неподходящие для летнего выходного. Потом диктор объявил, что скоро будут передавать выступление Вячеслава Молотова – сталинского наркома иностранных дел. Несколько мужчин, и мой папа среди них, решили дождаться этого выступления и сели во дворе на скамейке. Когда Молотов объявил о германском вторжении, и впервые прозвучало слово «война», я радостно крикнула:


– Ура, война началась!


Папа переменился в лице. Подозвал меня и шепчет: «Ты что, с ума сошла радоваться? Война – это страшное дело!» А я, признаться, первое, что вспомнила при словах Молотова – наши ребячьи игры «в войнушку» во дворе у дома, в которых не было никакой крови и жестокости. Вот поэтому моё наивное детское воображение нарисовало картину, что где-то там далеко на западе так же красноармейцы с гитлеровцами забавляются – кто кого обгонит и перехитрит в весёлой беготне.


Мы жили на Володарского, 62 (дом на две семьи в квартале между площадью и улицей Степана Халтурина). Военкомат в ту пору находился тоже на улице Володарского, чуть севернее площади – через дорогу от здания, где сегодня расположен «Скат».


В ночь на 23 июня форточки в нашей квартире были открыты по случаю июньского тепла, поэтому явственно доносился шум со стороны военкомата: вперемешку грозные мужские окрики, женский плач, ржание испуганных лошадей и грохот отъезжающих машин… Это начиналась отправка первой партии новобранцев, которых уже 22 июня успели обойти нарочные с приказом явиться для мобилизации.


Норовистый бык – тыловой «грузовик»


Отца повестка обошла: ему ещё в гражданскую войну тяжело ранило ногу, и к фронтовой службе он не годился. В марте 1942-го в армию призвали моего старшего брата Михаила, как только ему исполнилось 18.


Осенью 1941-го я пошла в 7-й класс. С двумя подругами, Клавой и Ниной, после уроков стали подрабатывать на спиртзаводе. В компании всё-таки веселее! За каждую такую смену школьнику-подсобнику выдавали один талон на водку. Нам, ребятам, этот напиток был ни к чему, но талоны легко обменивались на разный полезный продукт – хлеб, мыло и т.д.


Всё тяжелее и голоднее становилась жизнь, и в 1942 году пришлось совсем оставить школу. Теперь мы работали на заводе полный рабочий день, выполняя все задачи наравне со взрослыми. Много довелось намаяться с быками – главным «грузовым транспортом» в тыловом Слободском (машины в эту пору ещё были штучной редкостью, а здоровых лошадей в большинстве забрали для нужд фронта).


Бык, в отличие от лошади, не приучен к послушанию, а тем более подростки ему не авторитет. Бывает, упрётся и встанет с грузом посреди дороги – куда там девчонке справиться! Бежим за подмогой к Алёше Соковнину – довольно рослому и сильному работнику, который избежал призыва по причине инвалидности (он был от рождения глухонемой). Наш растерянный вид Алёша понимал без слов и шёл следом с погонным хлыстом. Да бывало, что и упрямец-бык всё сразу понимал, увидев приближение Алёши – фыркнет для виду, и пошёл тянуть в гору сани с дровами. Неохота быку отведать Алёшиного хлыста.


От окошка почты до торфяного поля


Была у мамы знакомая – Людмила Петровна Шмелёва. В войну она работала помощником начальника почты. Осенью 1943-го Людмила Петровна как-то при случае завела разговор:


– Смотри, Зинаида Михайловна [так звали маму], Зоя там на заводе рвёт жилы наравне с мужиками, мешки таскает и брёвна ворочает. Такими делами можно надорвать здоровье, и потом будете всю жизнь жалеть… Отправляй-ка Зою к нам – у нас как раз освободилась вакансия почтового работника.


Долго уговаривать не пришлось ни меня, ни маму. Скоро я уже постигала почтовые науки – как оформить принятие или выдачу письма, как управляться с телефонным коммутатором на переговорном пункте и т.д. Кому интересно, добавлю, что почта тогда размещалась в совсем небольшом домике на углу Советской и Горького, где сегодня магазин «Янтарь».


Впрочем, и работник почты в тыловых реалиях не избавлен от тяжёлой работы: как все вокруг, мы регулярно помогали подшефному колхозу. Однажды по комсомольской разнарядке довелось также месяц отработать на торфопредприятии. То была отдельная эпопея, со своими выгодами и своими издержками. На торфоразработке мы получали увеличенный хлебный паёк, а за перевыполнение плана вдобавок и премии (например, меня поощрили двумя отрезами ситца на платье).


Но о бытовом комфорте на этот месяц пришлось забыть: там, на торфоразработках, не было ещё никаких условий, чтобы позаботиться о гигиене. Ох и чесались мы к концу этой вахты, гоняя вшей по немытому телу!


Особенная трогательная глава наших тыловых будней – выступления для раненых в местных госпиталях. Никакой утверждённой программы у этих визитов не было: кто умеет петь – тот песню споёт, кто хороший декламатор – тот читает стих, а иной и просто займёт бойца душевным разговором, чтобы хоть на пять минут отвлечь его от боли.


Может быть, навык почтового работника сказался: про многих бойцов, встреченных в госпитале, я непроизвольно запоминала с ходу – как зовут, откуда родом и т.д. Помню Виктора Некрасова из Горького (советское название Нижнего Новгорода), Яшку Полетаева из Орла, Ваню Певнюка из Курска.


Особняком в памяти остался «дядя Саша», сказавший, что до войны он работал акробатом в Московском цирке. Спустя время я поняла: «дядей» он показался нам в сравнении с нашим подростковым возрастом, а на деле-то был ещё молодым парнем.


Хотели мы удивить «дядю Сашу» историями из местной жизни, а как услышали, что он работник цирка – сами рты пораскрывали. На нашу наивную просьбу рассказать про искусство акробата он отвечал с улыбкой:


– Ну как про это рассказать? Уж это, девчонки, нужно видеть. Вот дайте срок: если жив останусь, то после войны доберусь и до вашего городка, приглашу к себе на представление…


Через какие-то дни заглядываешь снова в ту же самую палату – а там уже сплошь незнакомые лица. Спросишь, куда подевались прежние. «Этих, – говорят, – медкомиссия признала годными, уехали снова на фронт. А там у окна парень лежал – помер от заражения крови, бедняга…» Четыре года без остановки работала военная мясорубка.


Правда комсорга – в личном примере


Пришёл срок переизбирать на почте комсорга (секретаря первичной комсомольской организации). Говоря современным языком – специалиста по работе с молодёжью. Избрали меня.


Правила того времени гласили: если призываешь к чему-то – научи личным примером. И когда у местных госпиталей начались трудности с перевязочным материалом, мы с парторгом были первые у себя в коллективе, кто стал им помогать – отмывать окровавленные бинты для вторичного использования.


Эта работа не из приятных, да и физически не такая простая, как можно подумать. Огромный баул с грязными бинтами несёшь на себе из госпиталя (запёкшаяся кровь добавляет немало весу). Дома делишь этот груз на несколько партий, и партию за партией вымачиваешь в большом тазу с хлоркой, чтобы отстала кровь. Потом, долив горячей воды, простирываешь и несёшь на реку полоскать, после полоскания бьёшь вальком и дома проглаживаешь утюгом, пока они влажные. Учтите, утюг-то не современный электрический, а ещё от царского времени – на углях. Тяжёлый он, словно гиря, а от углей такой чад, что после часа непрерывной глажки тебя и руки едва слушаются, и голова идёт кругом от угара.


Последний этап работы уже «детский», и здесь на помощь мне приходили младшие братья – скручивали проглаженные бинты в аккуратные рулончики. В таком виде, будто новые, я относила бинты обратно в госпиталь и слушала разнарядку – через сколько дней приходить за следующим баулом.


Личный пример – большое дело: увидев, что я справляюсь, и остальная молодёжь на почте подключилась к работе.


Тогда не приходило в голову замерить, а сейчас интересно бы узнать: сколько километров тех бинтов мы обновили за военные годы? Раз зашла речь о братьях, то уточню, что я была единственная дочка у своих родителей, а сыновей (моих братьев) в семье было целых восемь, но двое умерли до войны, ещё совсем маленькими.


Про День Победы в Слободском я расскажу вам не больше, чем любой другой очевидец. Помню митинг на городской площади, и отвратительную погоду (ветер и снег вперемежку с дождём), и небывалую радость окружающих, которым не было дела до сырости и холода, а также и плач от пережитого горя.


Вместе с земляками я радовалась и аплодировала выступавшим на трибуне, ещё не подозревая, что всего через полтора месяца увижу торжество другого масштаба.


Отправилась на курсы – попала на парад


Был вторник 5 июня 1945 года, когда я узнала, что идёт набор на курсы бухгалтеров в Москву. Решила не упускать такого шанса – и на восемь месяцев отправилась в столицу. Два потока было на этих курсах: одни, как я, совсем новички, а другие уже с небольшим опытом (приехали повышать квалификацию). Со всего Советского Союза нас собрали, включая и далёкую Сибирь, и южные республики.


В первые же дни учёбы стало известно, что в воскресенье 24 июня войска пройдут парадом по Красной площади. Мы с девчонками-однокурсницами нацелились непременно увидеть это событие – хотя бы издалека, хотя бы одним глазком.


Живя в Измайловском районе Москвы, наша компания подстраховалась и отправилась в путь уже в четыре часа утра: прекрасно понимали, что ближе к началу парада даже на подступах к площади будет не протолкнуться. Дорога от Измайлово к сердцу столицы заняла целый час: первый отрезок пеший, потом переезд на автобусе, дальше на метро до станции «Площадь Революции», и оттуда заключительный отрезок снова пешком.


Моими спутницами в этом путешествии были вот кто: Шура Назина из Хабаровска (насколько помню, дочка военного генерала), Лидочка Иванова из Чувашии, Алечка Сархесова из Армении и ещё, представьте, однофамилица Сталина – грузинка Этери Джугашвили.


Кремлёвские куранты пробили 10 часов, когда маршал Жуков выехал на площадь через Спасскую башню, чтобы принимать парад. Как написали позднее в справочниках, конь под ним был светло-серой масти, но нам, неискушённым, он казался чисто-белым. Командовал парадом другой маршал – Рокоссовский. Он ехал верхом на караковом, т.е. почти чёрном коне.


Стоя возле ГУМа – как раз напротив Мавзолея Ленина – мы смогли разглядеть и главнокомандующего Иосифа Сталина, когда он стоял на трибуне Мавзолея. В сравнении с партийными соратниками и полководцами, которые стояли рядом, Иосиф Виссарионович казался совсем небольшого роста – но надо ли уточнять, что это не убавило нашего восхищения. Всё время, пока шли колонны (а их проход длился больше часа), Сталин приветственно махал им рукой.


У этого парада много интересных подробностей, и часть из них мы увидели лично, а о других узнали уже впоследствии из печати и книг. На наших глазах солдаты внесли на площадь опущенные вражеские знамёна и под «расстрельный» гром барабанов швырнули их к подножию Мавзолея – на деревянный помост. Но мы не могли знать, что в ближайшую ночь помост будет сожжён, вместе с перчатками, в которых солдаты выносили трофеи. Хотя это происходило уже «не для публики», но так сильно было отвращение к гитлеровской символике, что никакого другого применения тому помосту и перчаткам уже не мыслилось.


К сожалению, в гуще событий мы не успели заметить другое знаменательное событие: как кинологи несли по площади на носилках заслуженного пса-сапёра Джульбарса, который не мог идти сам по причине ранения. Его заслуги удивительны: одних только мин за время войны он обнаружил больше семи тысяч. Историки рассказывают, что этот торжественный вынос Джульбарса был личной инициативой Сталина, и даже больше – для сооружения носилок мохнатому сапёру Иосиф Виссарионович отдал свой собственный ношеный китель.


О масштабах парада вы можете узнать из справочников: у нас тогда, посреди торжества, даже не возникло мысли считать их и оценивать. А оказывается, в одном только сводном оркестре, который здесь играл, было без малого полторы тысячи участников.


Вечером, по традиции тех лет, здесь же на площади начался концерт с танцами. Танцуя с бойцами – участниками парада, я отметила для себя, что их форма только что пошита (явно не фронтовая), но всё-таки отчётливо слышится запах пороха и едкой гари. Видимо, за фронтовые годы этот запах сражений так въелся в тело бойцов, что в одночасье никакая баня не могла его вывести.


Ранение, контузия, два ордена…и обида


Брат Михаил вернулся со службы в 1947 году: оказывается, уже под конец войны при освобождении Одессы получил ранение и контузию, долго лечился в госпиталях. Демобилизовался в звании старшего лейтенанта, в Слободском стал работать на фанерном комбинате.


Командование не обошло Михаила наградами: на его форме, кроме медалей, красовались два боевых ордена – Красной Звезды и Отечественной войны I степени. А всё-таки, отвечая на вопросы о своей службе, брат был немногословен и как будто обижен. Однажды по случаю признался:


– Когда наш полк получил приказ форсировать Южный Буг (река в Восточной Европе), то я в числе первых бросился в течение и достиг другого берега. После завершения операции командиры сказали, что такая удаль стала примером для однополчан – и потому достойна представления к званию Героя Советского Союза. Но проходит время, и меня уведомляют: «На Героя не потянул – решили, что будешь с орденом Отечественной войны…»


Я хорошо поняла эту обиду Михаила: хуже нет, когда пообещают, да не исполнят – уж лучше бы и не дразнили его званием Героя, пока не было окончательного решения. Может, поэтому через годы история Григория Булатова вызвала особенный отклик в моём сердце: у меня перед глазами был живой пример, что обещанная и не вручённая награда – тяжёлое испытание для души фронтовика.


В краю, где и лук не растёт без теплицы


В моей последующей мирной жизни было много забот и перемен. Два замужества, работа в нескольких организациях… Больше двух десятков лет я посвятила слободскому автохозяйству (будущая автоколонна 1215), а затем в 1974 году уехала с подругой в Воркуту – в поисках лучшего заработка.


За счёт хороших «северных» и дополнительных льгот Воркута манила многих в ту пору. Делаешь ту же работу, что у себя в области – а платят в полтора раза больше, да и социальное обеспечение ощутимо лучше. Но не каждый способен притерпеться к жизни в Заполярье. Здесь даже посреди лета заморозки не редкость, а большинство дней в году – пасмурные и ветреные. Для понимания приведу пример, что в открытом грунте, без теплицы, в Воркуте не вырастить даже простой зелёный лук. Там я проработала почти 10 лет, но потянуло в родные места – и вернулась в Слободской.


Сегодня, на закате лет, меня утешают три радости, которых пожелаю и всякому в моём возрасте:


- Первая – что здоровье ещё позволяет самой ухаживать за собой и за домом.


- Второе – что есть наследники и соседи, которые не оставляют своим вниманием.


- Третье – что жизнь была хоть и трудная, но интересная: есть что вспомнить, о чём погрустить и улыбнуться спустя годы.


Ну а земляку любого возраста моё первое пожелание – никогда не столкнуться с войной. Даже в тылу, как вы видите, она становится тяжёлым испытанием, а что уж говорить про фронтовую долю…
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Елькина З. А. Фото из семейного архива


В памяти о прóжитой войне плещутся бинты в речной волне // Скат-инфо Плюс. – 2019. – 19 апреля (№ 15). – С. 7, 8.





Мой вклад в Победу





Тамара Петровна Кислицына родилась 9 ноября 1929 года. В 1943-м г. поступила учиться в школу ФЗУ. В годы войны работала в цехе головных уборов меховой фабрики «Белка». 


Стаж работы на фабрике – 42 года. В 1974 г. за непрерывную и безупречную работу присвоено звание «Ветеран труда фабрики». В 1968 г. награждена значком «Отличник соцсоревнования лёгкой промышленности СССР», в 1984 г. награждена медалью «Ветеран труда». Имеет юбилейные медали.
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1949 г. Кислицыной Т. П. 20 лет


Из воспоминаний:


Деревня Ощепковы (в 3-х километрах от Совья) – моя малая родина. В предвоенное десятилетие многие семьи в поисках лучшей доли перебирались из деревень в городá. Так поступили и мои родители – в 1930-х сначала обосновались в Нижних Кропачах, а потом переехали в комнату на улице Горького, в центральной части Слободского.


Здесь до войны я ходила в школу № 2, которая находилась на улице Володарского – в том здании, где сейчас отдел полиции.


Папа умер в 1940-м, и мама осталась с нами, пятью детьми (у меня было трое старших братьев и младшая сестра). В такой ситуации и мирная жизнь складывалась непросто, а уж с началом войны голод и нужда совсем одолели. Тогда я и предложила маме, что не буду доучиваться 7-й класс, а лучше пойду в школу ФЗУ (фабрично-заводского ученичества) при меховой фабрике «Белка». Тут и профессия, и бесплатное питание, а в перспективе и дополнительный заработок. Мама поначалу огорчилась:


– Эх, девка, ведь будешь потом обижаться, что я тебя не выучила.


Но мой настрой был решительным:


– Нет, мама, не буду. А в школе ФЗУ хоть накормят – всё-таки и тебе станет полегче с нами.


На пошиве шапок в числе моих учителей был Александр Александрович Морогин. На фабрике «Белка» в новом шапочном цехе как раз налаживали поточное (конвейерное) производство, куда и пришла вся наша группа. Меня поставили на завершающий процесс – отделку. Тут при помощи щётки, расчёски и ножниц я вносила последние поправки в изделие, после чего шапка отправлялась к контролёру для проверки качества, и затем на упаковку.


Ученики есть ученики: такой ýспеши, как у опытных работников, у нас ещё не было, и поначалу нередко мастеру приходилось останавливать конвейер, чтобы отстающие могли «догнать» общий поток.
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Конец 40-х годов. Цех № 5, конвейер 1.


Начальник цеха – Квакин Н. А.


Дом на улице Горького, где мы жили, был поделен на пять семей. При доме находился совсем небольшой участок земли – по 1-2 грядки на семью. Тут мы растили самое необходимое – лук, чеснок, морковь.


Участок побольше, под картошку, нам выделили на пустыре в окрестностях улицы Кузнечной – примерно там, где сейчас проходит улица Грина. В военные и послевоенные годы здесь была городская окраина. На близлежащем пустыре проходили занятия у военных, поскольку рядом размещалась войсковая часть.


Однажды мы работали на этом картофельном поле, когда раздался взрыв – не взрыв, а такой очень порядочный по силе хлопóк. Ошарашенная Нина (моя младшая сестра) объяснила, когда пришла в себя:


– Да вот тут прямо, смотрю – торчит из земли блестящее колечко. Ну, я потянула…


К счастью, кроме хлопкá и облачка едкого дыма никаких последствий эта находка не причинила. По всей видимости, Нина наткнулась на учебную гранату, которая осталась в земле забытой после солдатских учений.


Бывалые грибники и ягодники знают, что своё разведанное и привычное место издалека манит. Вот и мы с Ниной, даром что ещё малыми детьми уехали из деревни, а летом, бывало, хаживали за 20 километров из Слободского в окрестности наших Ощепковых. Тем более там, в деревне, по-прежнему жили наши бабушка с дедушкой.


Хорошо, когда поляна за поляной и роща за рощей – до мелочей знакомые. Пускай несколько часов потрачено на дорогу, зато в нехоженых и укромных местах корзину черники набираешь играючи.


А главный промысловый гриб у нас был – груздь. Эти набранные нами грузди бабушка засаливала в больших деревянных кадках, а дед зимой возил их в Слободской на продажу. Всё ради небольшого приработка, чтобы им и нам не сидеть голодом!


Обратный путь с корзинами уже не пробежишь на одном дыхании: в город возвращались с передышками. С частью собранных ягод шли на базар, продавали по 3-5 копеек за стакан. Отдадим выручку маме – она покупает стакан муки и варит когда кисель, а когда похлёбку. В кои-то веки наесться досыта!


Сегодня немало желающих питаться травой ради диеты – чтобы похудеть. И мы в 1940-е часто ели траву, но по другим соображениям: заедали голод, чем только было можно. Пестики, щавель, клевер – всё шло в дело.


Гарантированный хлебный паёк был такой: по 600 граммов на день работающему человеку и по 400 граммов каждому, кто входил в категорию «иждивенцев» (дети, неработающие старики и т.д.).


Мама в годы войны работала на складе, где хранилась до отправки готовая продукция меховой фабрики. Склад размещался в здании Свято-Духовской церкви, которое специально для этих целей разгородили внутри на секции, и в таком виде оно оставалось до XXI века.


Главным мерилом работы цеха был месячный план, и если под конец месяца случалось отставание от этого плана, то в придачу к обычным сменам (утренней или вечерней) мы выходили также на дополнительные ночные смены.


Мой старший брат Ваня (1924 г.р.) был призван на фронт и немало прошёл дорогами войны. Моя память в деталях сохранила тот поздний вечерний час, когда слободские улицы обезлюдели и город уже засыпал, – и вдруг в нашу дверь постучали. Я и сестра Нина переглянулись с мамой: вроде никого не ждали в этакую пору. Спрашиваем дежурным вопросом, что случилось, а из-за двери незнакомый сипловатый голос:


– Открывайте, ваш сын Иван вернулся…


Не поверилось поначалу. Отвечаем гостю:


– Если ты точно Ваня, то скажи пофамильно, кто наши соседи?


За дверью уверенно без запинок прозвучало:


– Двинины, Ощепковы, Сидоркины, Шиховы…


Открываем – в самом деле Иван! Стоит в шинели, держа в руках солдатский котелок и вещмешок. Хоть и лицом тоже возмужал, но всё-таки легко узнать. А голос до того изменился, словно расстались мы не три года назад, а все тридцать.


Конечно, помнится и День Победы 1945-го. В тот день по случаю непогоды соседка одолжила мне пальто, когда я собиралась на праздничный митинг. Слякотно было – таял снег, нежданно выпавший утром. От клуба Горького мы прошли к площади с духовым оркестром – как сейчас помню, вслед за музыкантами все дружно подхватили песню «Катюша» (и оркестр сыграл её не один раз).


Моё первое, послевоенное замужество началось очень романтично, а закончилось трагедией. Я любила петь и записалась в хор, которым руководил Гарри Цыпуков (в ДК им. Горького). Вскоре туда же стал ходить Сергей Лазарев – молодой человек примерно моих лет. Завязалось знакомство, и Сергей начал провожать меня домой после репетиций. Однажды он признался:


– Ты давно была у меня на примете, Тамара. Но общих знакомых у нас нет, и я не мог придумать повода, чтобы подойти к тебе для знакомства. Вот узнал, что поёшь в хоре – и решил тоже записаться, чтобы быть рядом…


В начале 1950-х мы поженились, родили сына и дочь. Жили обычной советской трудовой жизнью, пока 20 сентября 1970 года несчастный случай не оборвал жизнь Сергея. В тот день он вместе с мужем моей сестры Нины поехал в лес на мотоцикле. Произошла авария, и Сергея выбросило с сиденья с такой силой, что при падении он смертельно травмировал голову. (Думаю, роковую роль сыграл тот факт, что ехал он без шлема).


В одном классе с нашей дочкой Светланой учился мальчик, росший без матери (его отец, Николай Кислицын, после развода один воспитывал сына). На очередном родительском собрании, оказавшись рядом, мы с Николаем разговорились на житейские темы. Стали общаться и сошлись во мнении, что хотя годы наши уже не юношеские, но вдвоём будет проще выучить детей – потому через какое-то время расписались в ЗАГСе.


Меховой фабрике посвящён 41 год моей жизни. Хорошо ли трудилась – о том самой за себя говорить неприлично. Но посмотрите на эти награды, они и без слов всё скажут: «За доблестный труд в Великой Отечественной войне…», «Отличник социалистического соревнования лёгкой промышленности СССР», «Ветеран труда».


На пенсию я вышла в 1985-м. Интересно сложилось: моя основная трудовая биография от начала до конца прошла в одних стенах – на фабрике «Белка». Зато когда пенсионеркой я стала подрабатывать, то в течение 10-и лет успела сменить несколько организаций: сперва автошкола, потом гимназия (и здесь, и там я мыла посуду в столовой), а после этого ещё вахтёр в общежитии «макаронки» на улице Красноармейской.


�


Апрель 2019 г. Кислицына Т. П.


Жизнь идёт своим чередом. Сейчас я уже не работаю, но заполняю свои дни рукоделием – вяжу крючком небольшие половички. А в шкафу ждёт своего часа нарядное пальто с медалями. Как настанет День Победы – снова пойду в нём на парад. Давно уже отгремел победный май 1945-го, но отголосок той радости и сегодня звучит в моей душе.





…В тот вечер, когда брат пришёл с войны, «экзамен через дверь» его на входе ждал // Скат-инфо Плюс. – 2019. – 12 апреля (№ 14). – С. 11, 12.





Трудилась для Победы, мечтала о мире
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Лалетина А. И. 


За работой в цехе головных уборов. Фото 60-х годов


Лалетина Антонина Ивановна (1931 г. р.) окончив школу ФЗУ, работала швеёй-мотористкой на меховой фабрике «Белка». В годы войны работала в цехе головных уборов, где выпускали солдатские шапки. На предприятии трудилась с октября 1943 по январь 1985 года, всего 42 года. За годы работы была удостоена многих наград, получила почётное звание «Ветеран труда».


Из воспоминаний:


Я родом из небольшой деревни Платоновы (была такая на Шестаковской земле). В школу ходила учиться в соседнюю деревню Мишкины, а после уроков с другими ребятами шла помогать колхозу – к 10-и годам умела и править лошадьми, и косить литовкой.


Как началась война, тут и закончилось моё учение: мне 11 лет, 4 класса за плечами, и я наравне со взрослыми участвую во всякой работе, включая пахоту на быках (всех здоровых лошадей забрали на фронт). Плата подростку за колхозные трудодни – немного пелевы (шелуха, которая остаётся после обмолота хлеба). Если заварить её в кипятке, получится что-то среднее между кашей и тестом – из этой массы на деревне пекли лепёшки и тем спасались в голодные годы.


Мои старшие сёстры (Надежда и Мария) вскоре после начала войны сумели перебраться в Слободской – здесь у нас жили родственники. В городе обе сестры пришли работать на меховую фабрику.


В 1942-м году нашего отца комиссовали с фронта – обнаружили у него порок сердца. От военкомата его направили служить конным конвоиром: в составе конвойной группы сопровождать военнопленных от Кирова до посёлка Центрального (там пленные работали на заготовке леса). Помню эти колонны: оборванные, голодные, страдающие от ран. Враги, а всё же люди. Разжалобится кто-нибудь из местных, поднесёт им еды – так и заплачут, и благодарят по-немецки. Верх человечности – пожалеть побеждённого врага. Очень трогательные и памятные для меня эти моменты.


Отец отработал год на конвое, но в 1943-м совсем расхворался, получил направление в госпиталь, да там вскоре и умер.


Была уже осень 1943-го, когда в деревню приехала Александра Васильевна – наша дальняя родственница. Она работала в школе ФЗУ (фабрично-заводского ученичества) при фабрике «Белка», и на немаленькой должности. Заметила мою бледность и худобу – и говорит маме строго:


– Отдавай-ка, Алексеевна, и эту девчонку мне на поруки, а то кабы она здесь совсем не пропала.


Мама первым делом в слёзы, но, конечно, согласилась. Помню, как привела меня родственница к директору ФЗУ. Высока была конторка, за которой сидел директор, да и бумаги стопками лежали на ней, так что когда я подошла ближе – получилось, что директор меня не видит. Тянусь я на цыпочки, чтобы предстать его взгляду, и вижу, как он со своей стороны тоже приподымается со стула – ищет меня глазами. Как увидал, высказал большое недовольство:


– Александра Васильевна, ну куда такую на фабрику? Ей ещё в куклы играть!


Александра Васильевна будто и ждала этих слов. Сразу ему в ответ:


– Говоришь «куклы», а вернуть её сейчас в деревенскую-то нужду – того и гляди помрёт с голоду. Возьмёшь такое на свою совесть?


Директор для виду ещё побурчал:


– Взять недолго, но какую ты ей работу дашь при таком росте?


– Если разрешите принять, то уж работу найдём.


Директор напоследок только рукой махнул:


– Как я вижу, ты уже вперёд меня всё решила. Чего тогда и обсуждаем? Разбирайся сама.


3 октября 1943-го я стала мотористкой в школе ФЗУ, а 8 июня 1944-го пришла в шапочный цех № 5 – тот самый, где уже работала моя сестра Надя. В свои «почти 14» я была ещё так мала, что для сидения за рабочим столом приходилось подкладывать ящик на стул.


Той порой и мама с братом уехали из Платоновых, стали жить в Коробках (деревня по соседству со Стулово). Попробовала я ходить ночевать к ним, но путь этот долгий и проходил через участки леса, где в 1940-х ещё нередко показывались волки. Забоялась я такого хождения по ночам, после поздних смен, и нашла себе съёмный уголок в городе у одной женщины. На улице Горького у перекрёстка с Красноармейской стоял её деревянный дом, но до сего времени не сохранился.


Наша бригада состояла в основном из подростков. Режим здесь был ещё и построже, чем у взрослых женских бригад. Как объясняло начальство, «у взрослых-то женщин семьи-дети, куда их нагружать сверхурочно…» А мы, как помню, иной раз по неделе попросту и жили там в цеху. Конвейеров на фабрике тогда не было, и негласная мерка нашей работе была такая: как закроем нашитыми шапками весь пол – так упаковщики начинают комплектовать партию к отправке, а для нас наступает долгожданный перерыв.


Зима, да темень, да голод, да накопленная усталость – всё вместе, бывало, так одолеет, что в ночную смену ближе к двум часам весь цех клюёт носами. Инструктор (Анна Георгиевна Зянкина) заходит – и давай причитать:


– Вы чего, девчата? Ладно бы мирное время, а сейчас ведь война! Ну-ка просыпайтесь, а то не ровен час ещё начальство увидит…


Бежит инструктор вдоль столов, расталкивает нас, дремлющих. Тут хоть смейся, хоть плачь: пока растолкает вторую-третью мотористку, первая уже опять упала головой на стол. Для такой напасти последнее средство было у Анны Георгиевны: зовёт двух парней (работали с нами в одном цехе): «Тащите, парни, каждый по ведру воды!» Из тех вёдер наплещет нам на лицо да за ворот – поневоле дрёма отступит. Вдобавок Стёпка – один из упомянутых парней – умел играть на балалайке, и свой инструмент хранил здесь же в цеху. По команде Анны Георгиевны он начинал играть плясовую, а сама инструктор, словно заводила на новогоднем утреннике, вытаскивала нас в круг из-за столов:


– Встряхнитесь, потопчитесь хоть с минуту – кровь побежит шибче, так и расхочется спать.


Недаром Анна Георгиевна получила свою должность: такой побудки действительно нам хватало, чтобы доработать смену до утра, как положено.


Своим чередом тянулись бесконечные тыловые хлопоты: как осень – так помощь подшефным колхозам, как сплавная пора – так разгрузка речных барж. И в любой сезон – спасительное подспорье от местных предприятий: спиртзаводская барда, да дробинка с пивзавода, да казеин с «Красного якоря». В мирное время они не рассматривались как продукт питания (дробинка и барда, по сути, были «отходами производства» на своих заводах). Но война всему научила: если не хочешь протянуть ноги с голода, так и из дробинки напечёшь лепёшек, и из барды сваришь киселя.


Ещё такой момент засел в памяти: у нас возле сырейного цеха была открытая труба, откуда в лоток выбегала горячая вода. С голода чего не придумаешь: сделала я марлевый мешочек и приноровилась так его прицеплять, чтобы он находился в потоке этой горячей воды. Заверну в мешочек несколько картошин, оставлю там под трубой вариться – и через полчаса-час забираю себе горячий полдник. 


Если нет на горизонте трудовой нагрузки – идём со сверстниками в военный госпиталь. Шли, как в таких случаях официально говорится, чтобы подбодрить раненых бойцов. А на деле бывало и такое, что как послушают бойцы про подростковое тыловое житьё – сами, жалеючи, начинают нас утешать и ещё гостинец дадут (обычно делились своим хлебным пайком).


Назавтра в 5 утра торопишься опять на фабрику, и нет-нет попадётся на улице санная повозка с телами. Это умерших из госпиталя везут хоронить на старое кладбище (при Троицком храме). Сквозь страх глядишь на сани: не тот ли солдат и лежит там сверху, что вчера, растрогавшись до слёз, вручил нам ломтик хлеба на прощание? Хоронили их, как мне помнится, не там, где сейчас мемориальные плиты, а гораздо ближе к улице – совсем рядом с церковным зданием.


В 1945 году 8 мая, отработав во вторую смену, мы с подругой Ниной уже поздненько пришли к ней домой – в Нижние Кропачи. Её мама приготовила обычный ужин того времени – варёной картошки да киселя из спиртзаводской барды. Посреди ночи (мне помнится, что около 3 или 4 часов) вдруг нежданно заиграла музыка по радио. Стало ясно, что сейчас будет экстренное сообщение. Но какое – хорошее или печальное? Объявили Победу – полную капитуляцию гитлеровской Германии.


На радостях, обнявшись с Ниной и её мамой, я ещё по густым сумеркам, позабыв про волков и всё на свете, убежала в Коробки: помнила, что у мамы в доме нет радио, и хотелось первой сообщить ей радостную весть. Стучу в окошко, а мама в недоумении: «Тоня, ты чего здесь в такой час? Пожар, или чего другое случилось?..»


Первый сбор для нас был объявлен к 9 часам у клуба Горького. Оттуда уже колонной с песнями мы пошли на митинг на площадь. Так что 9 мая пойдёте с демонстрацией этой дорогой – знайте, что и мы 74 года назад здесь же шли.


Известные эти печали военного времени – голод, нужда и непосильный труд. Но у меня добавилась ещё четвёртая в придачу к названным. Мама была женщина богомольная, очень верующая, и я даже без понуждения усвоила её церковное правило (у меня на глазах она молилась допоздна в прежние колхозные годы).


Вот и вышло, что как близится большой праздник или свой день ангела, то первая мысль у меня на уме: улучить бы час, чтобы сходить к службе в храм – подать пометку, да поставить свечку, а по возможности и причаститься. Но это сейчас так говорится «сходить», а тогда, по правде говоря, не ходили, а прокрадывались – вопреки косым взглядам, а иной раз и угрозам. В праздники, и особенно на Пасху, всегда в храме в невидном месте дежурил соглядатай из партийных работников. Рассмотришь его в полумраке – а уж он сам сверлит тебя строгим взглядом:


– Ну, попалась, так жди последствий.


Наказывали за эти истории не только общественным порицанием на очередном собрании, но могли и лишить прогрессивки (выплаты за работу, сделанную сверх плана).


В 1954 году я лежала в больнице с тяжёлым воспалением (застудила придатки), когда в палату вошла сестра Надя с горьким известием: «Мама совсем плоха, наверное, уже при смерти. Отпросилась бы ты у врача для прощания, чтобы потом не жалеть весь остаток лет». Лечащий врач (Тамара Афанасьевна Кочкина) вошла в положение – взяла с меня расписку и отпустила на пять дней. Прибегаю к маме с тяжёлым сердцем и застаю её ещё в сознании. Узнала меня, говорит еле слышно: «Тонюшка пришла».


При маминой кровати дежурила её соседка тётя Поля:


– Верно, Алексеевна, это Тонюшка. Ты всех других ребят благословила, благослови и её теперь.


Мама достала из-под подушки просфору, велела мне поцеловать её, а потом отдала для памяти. Шестьдесят пять лет прошло, но эта просфора у меня сохранена – всё-таки мамино благословение. Думаю, что кабы не усвоенная от мамы твёрдость в вере, не прожить бы мне таких долгих лет, при всех тяготах, выпавших нашему поколению.


После 42-х лет фабричной работы я провела несколько лет в С.-Петербурге (водилась с внучкой). Вернувшись потом в Слободской, ещё какие-то годы работала в ЖКХ.


А в середине 90-х пришла туда, куда так стремилась моя душа – стала работницей при Троицком храме, когда настоятелем здесь служил о. Николай Бутюгов. В новом веке о. Николая перевели в Свято-Духовской храм на Демьянке – и я перешла за ним следом. Лишь в 2018 году по состоянию здоровья мне пришлось оставить эту работу. Стала считать, и получается, что ей отдано полных 24 года – почти четверть века!


Находясь при храме, довелось мне проводить в последний путь всех своих цеховых друзей и подруг, которых знала с юности.


Так вышло, что сейчас большинство моих наследников переехали жить и работать в Северную столицу. Когда шла война, немало выходцев из Ленинграда приютила наша лесная вятская сторонка. Теперь идёт движение в обратную сторону: то и дело слышишь, как ещё один слобожанин перебрался в Петербург в поисках лучшей жизни. Зовут и меня в те края, но мой ответ известный, и другому не бывать: 70 лет я живу в Слободском – куда и зачем ехать, если к этому берегу прикипела душой? Тут могилка моего сына, который ушёл так рано – в 30 лет; рядом с ним я хочу найти своё упокоение. Да и в Слободском я не покинута: здесь у меня живёт внук с семьёй.


Тыловой и православный опыт совместились в моей жизни. Наверно, поэтому любимая книга у меня – «Чудеса на дорогах войны». Когда, бывало, случится житейская неурядица – прочитаешь оттуда одну-другую историю, и на душе становится легче. В самых неимоверных испытаниях люди сохраняли своё достоинство и разум благодаря вере – это и новым поколениям наука.
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Март 2019 г. Лалетина А. А.


Цеховой «полунóчный будильник» – балалайка и вёдра с водой // Скат-инфо Плюс. – 2019. – 5 апреля (№ 13). – С. 7, 8, 12.





Годы военные – трудные годы


Антонина Алексеевна Огородникова родилась 7 февраля 1932 года. В годы войны, начиная с 9 лет, работала в колхозе, помогала взрослым в их нелёгком труде. В 1950-м году поступила в Белохолуницкое педучилище, работала учителем математики. Позднее окончила Кировский пединститут. Работала в системе народного образования более 40 лет.


Имеет много поощрений и наград.
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1950 г. 


Огородникова А. А.- студентка педучилища





Из воспоминаний:


Я младшая из семи детей у своих родителей, рождена в деревне Романовцы – это на несколько километров севернее Шестаково, и тоже на берегу Вятки. Помню из рассказов старших, что нашу деревню основали братья Анфилатовы – из той самой семьи, откуда вышел знаменитый сегодня купец Ксенофонт Анфилатов. По всем выкладкам так выходит, что и я через отцовскую линию – родственница этого купца.


В Романовцах мы жили в роскошном дедовом доме – двухэтажном, с хорошей мебелью. По семейному преданию, такое благополучие пошло вот откуда: на торжестве по случаю 100-летия общественного банка Анфилатова, куда дед был приглашён, состоятельные родственники одарили его набором из 4-х золотых рюмочек (в роду Анфилатовых купечествовали многие, могли себе позволить подобную щедрость).


Дед решил не чахнуть над дорогим подарком – продал его, и на вырученные деньги построил этот самый дом, да ещё и на внутреннюю обстановку хватило денег. Роскошь по деревенским меркам была такая небывалая, что местная ребятня даже боялась заходить сюда в гости.


Отец был человек с характером – твёрдо желал всех нас семерых хорошо выучить и вывести в люди. И притом не любил никому в ноги кланяться и просить о помощи – должно быть, играла в нём та самая анфилатовская гордая жилка.


Приведу один пример его своенравия. Это сегодня уже на второго ребёнка государство выделяет пособие, а раньше помощь оказывали семье, начиная как раз с седьмого. И вот когда я появилась на свет, люди стали спрашивать у папы:


– Алексей Михайлович, что ж вы не идёте оформлять свою законную выплату?


А отец, как вспоминали, тряхнёт головой и отвечает:


– Разве мы по государственному заказу детей-то родили? Какая же мне причина, чтобы просить у страны деньги на их содержание?..


Так и не пришёл за пособием! 


Всё на свете меняется. Ещё ребёнком я была, когда развеялось прежнее благополучие нашей семьи. Сначала в 1938-м не стало папы, а через три года началась война. Так стало голодно и тяжко в деревне, что к осени 1942-го осталась одно чаяние – не помереть бы голодной смертью. Одна из моих старших сестёр, Татьяна, в ту пору уже перебралась в Слободской и работала на пивзаводе. Не понаслышке мы знали: в городе тыловое житьё, может, и не шибко сытнее, а всё же попроще. Поэтому после тяжёлых раздумий мама собрала меня в дорогу с напутствием:


– Пойди, Тоня, к сестре – так и нам будет легче, и ты не пропадёшь с голоду.


Сходив к соседке, мама заняла горстку муки, да смешала с травой и мякиной – как раз хватило, чтобы испечь мне в дорогу четыре пресных лепёшки. Путь мой лежал до Шестаково побольше 10-и километров, и потом от Шестаково до Слободского ещё примерно 20. В общей сложности дорога получилась той же длины, как если бы я пешком протопала от Слободского до Кирова. И вот к чему я привожу эту арифметику: идя такое расстояние через поля и леса холодной осенью (дело было уже в ноябре), я себе крепко наказала не есть все лепёшки, а принести половину сестре как гостинец. Совсем невелика была – мне шёл одиннадцатый год – но воли хватило: с двумя лепёшками пришла на порог дома, где жила сестра.


Моё переселение оказалось на руку сестре: у неё был маленький ребёнок, и требовалась помощь, чтобы с ним нянчиться. Одновременно я училась – сначала в школе № 2 (здание, где сегодня отдел полиции), затем в школе № 8. Наряду со всеми тыловыми школьниками, участвовала в самых разных хозяйственных работах. Запомнилось теребление льна в колхозе, где норма для нас, учеников начальной школы, составляла 50-55 снопов. А прибежишь затемно домой – будь добр выучи и уроки на завтра: никакой скидки на колхозную занятость мы не получали.


Довелось мне посидеть в ночи и при керосиновой лампе, а в отсутствие керосина и при лучине – как моим предкам в прежние века. Пришла в город с отличным зрением, а к весне 1943-го уже изрядно подпортила глаза. Но жаловаться на судьбу и мысли не было: дыханием войны всю детскую наивность с нас разом сдуло, и даже первоклассник понимал, что где-то на фронте ради нашего будущего миллионы жертвуют жизнью. Какие тут могут быть жалобы и упрёки!


В зиму с 1942-го на 1943-й, если говорить образно, заря будущей Победы ещё только краешком показалась из-за горизонта. Наши войска отстояли Москву, но гитлеровцы рвались к Сталинграду. Целый кулак из армий они собрали, рассчитывая на заветное – переправиться через Волгу, открыть себе путь на Урал. Целый блок стран-союзников здесь воевал заодно с Германией – румынские, венгерские, итальянские формирования. Много их потом, взятых в плен, оказались и в нашей Вятской стороне: выжившие искупали свою вину, работая на лесоповале, а кто не смог оправиться от болезней и ран – тех приютила шиховская земля в морозную зиму 1943-го…


Направляясь утром в школу, мы специально выходили на пару минут пораньше, чтобы сделать крюк и пробежать мимо кинотеатра «Аврора». На фасаде «Авроры» висела огромная карта – «Театр военных действий». Каждый день она обновлялась, показывая последние новости с фронтов. Нет, никто эту карту не перерисовывал, а делали вот что: в роли линии фронта использовали длинную красную ленту, которую работник кинотеатра каждое утро перецеплял куда следует с учётом поступивших сводок. Нагляднее не придумаешь.


Найдём на той карте Москву – радостно: обломал супостат зубы, отброшен от столицы на 200 километров. Найдём Сталинград – тревожно: всё так же стоят захватчики, уцепившись за берег Волги. Потом глядим в правый верхний угол, поёживаясь на декабрьском морозе в своих «тряпичных» пальтишках. Где-то там, в глубоком тылу, и наш Слободской, где нам сейчас садиться за парты, чтобы своим прилежным учением тоже давать отпор врагу.


Когда учишься с таким отношением, то и на школьное поощрение смотришь словно на боевую награду. Помню, как по итогам 4 класса получала свою похвальную грамоту «За отличную учёбу и примерное поведение». Припомнилось всё тяжёлое: как зимой озябшие пальцы меня не слушались в холодном нетопленом классе, и ровный почерк давался с таким трудом. Как временами мутнело в голове от голода и недосыпа, – а всё же шли к доске и рассказывали заученную тему назубок… Назло всем трудностям получали мы свои грамоты! Надо ли говорить, что для меня этот пожелтевший лист с портретами двух вождей (его можно видеть на иллюстрации на 12-й странице газеты) – главная реликвия военных лет?


Я упомянула про тяжёлый труд подростков в войну, да вам и без меня об этом много рассказывали. Но удивительно то, что после всех трудов ещё оставалось время на полезный досуг – регулярно проходили школьные мероприятия (городские слёты отличников и др.), не прекращали свою работу кружки в Доме пионеров… в каждой мелочи мы находили подтверждение, что у страны есть установка – не лишать нас радости детства, несмотря на военные тяготы.


На каждого школьника взрослые получали хлебный паёк по норме «иждивенца» – это 400 граммов на день (на меня такой паёк выдавали сестре Татьяне). А сверху к нему школа по возможности выдавала ученику на обед ещё 100 граммов хлеба. Взвесьте дома на досуге, много ли это – 100 граммов. Ломтик величиной с ладонь! А мы, бывало, как возьмём его, так переживаний на полчаса:


– Хорошо ли, честно ли мы поступаем, что берём эту добавку? От кого-то ведь взяты эти 100 граммов – если нам выдали, значит, где-то рабочий в цеху или колхозник в поле недополучит…


Дождавшись Победы и окончив в городе пятый класс, я вернулась к маме в деревню. Чтобы одолеть военную разруху, здесь ещё немало пришлось потрудиться и взрослым, и подросткам.


Отчего-то крепко засели в памяти дни, когда мы ребячьей бригадой из 6-8 человек боронили по разнарядке колхозные поля. (Помню, что в моём ведении была лошадь по кличке «Азиатка»).


Поначалу я не могла уловить: в чём отличие наших смен от довоенной поры? Потом поняла: теперь вечером бригадир не приходит нас проверять и принимать работу. Война так всех воспитала, что, видимо, и ему и нам было ясно: хоть в дождь, хоть в потёмках – пока не пробороним всё поле подчистую, домой не уйдём.


Два моих брата, Алексей и Василий, служили на фронте. Но Алексей из-за ранения вернулся домой ещё до того, как закончилась война. Василий, напротив, после Победы на несколько лет остался за границей – продолжил службу в тех частях Советской Армии, которые разместились в странах «социалистического лагеря» (сначала в Румынии, потом в Восточной Германии).


В первый раз Василий приезжал домой на побывку в самом начале 50-х. Другим братьям-сёстрам привёз по одной обновке, а мне так целый ворох – и спортивный костюм, и платье, и плащ, и кое-что из нижнего белья. Вот оно, положение младшего ребёнка в большой семье – сама уже стала взрослой, а близким всё так же хотелось пожалеть меня да побаловать.


Вот моя послевоенная судьба: в конце 1940-х жизнь постепенно вошла в мирную колею, а я окончила школу и поступила в Белохолуницкое педагогическое училище. Получила специальность «учитель начальных классов» и распределение далеко от дома – в Ардашинский совхоз Вожгальского района (был раньше такой отдельный район, его земли впоследствии разделили между Зуевским и Кирово-Чепецким).


Не та была печаль, что распределили далеко от дома. Обескуражили нас тем, что я и ещё несколько выпускниц с моего курса получили направление как «учителя математики»! Поначалу думалось: ошибка канцелярии. Однако начальство, не томя деликатными предисловиями, отчеканило сразу в лоб:


– Штаты начальных школ уже везде укомплектованы. Сейчас острая нехватка математиков и физиков – предмет-то мужской, а мужчин сами знаете сколько с фронта не вернулось. Вот за них, не вернувшихся, вам теперь «воевать» у доски.


– Но как же, – спрашиваем, – «воевать» с теоремами и формулами, когда учились другому?


– Свою школьную программу помните – это первое. На краткосрочные курсы переквалификации отправим вас в Киров – это второе. А какие останутся пробелы – что ж, наверстаете вместе с учениками. Вы, девчонки, тыловое лихо пережили – этих ли трудностей вам теперь бояться?..


Не поспоришь с начальством. Четыре года я преподавала математику в Ардашинской школе, потом окончила кировский педагогический институт – и вернулась в Слободской. Здесь в системе народного образования дошла до руководящих должностей – в разные годы работала завучем и директором. Исполнила папину мечту, став специалистом в своей отрасли – жаль, что сам он не дождался и не увидел…
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Апрель 2019 г. Огородникова А. А.


Кто замерзал, тот знает настоящую радость тёплого дома. Я бедовала в тылу, и потому все прошедшие 74 мирных года не могу нарадоваться, как же хороша жизнь без войны.


И ведь кого ни спроси – все понимают, что в войне нет ничего хорошего. Отчего же столько раз человечество воевало, и в XXI веке конфликты происходят снова? Думаю, что многие заблуждаются, будто на победу врага нужно бросить все силы, а мирный уклад держится как бы «сам собой». Моя же выстраданная правда заключается в том, что сохранение мира – это тоже великий труд, общий для всех людей.


Красной лентой протянулся «фронт» по фасаду слободской «Авроры» // Скат-инфо Плюс. – 2019. – 26 апреля (№ 16). – С. 8, 12.





Что пришлось пережить





Валентина Васильевна Сластилова (Хлюпина) родилась 21 ноября 1926 г. в Слободском районе. В феврале 1942 г. была принята на меховую фабрику «Белка», где работала курьером, упаковщиком, контролёром. В 50-е годы работала на базе «Главторгодежда», затем в Слободском отделении госбанка счетоводом. В 1966-м году вновь вернулась на меховую фабрику. Общий стаж работы – 52 года. 


Награждена медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «Ветеран труда», юбилейными медалями


�


1948 год. Сластиловой В. В. – 22 года


Из воспоминаний:


Дом рядом с храмом и площадью, радостный май 41-го


Я родом из деревни Избная. Если на карте найти сёла Совье и Шестаково, то Избная (ещё её называли Избенцы) находилась примерно в середине между ними. Сейчас там уже нет жилья и людей, а согласно переписи 1926 года было 21 крестьянское домохозяйство, в которых жили 114 человек.


В упомянутом 1926 году и я там появилась на свет, но родители переехали в Слободской, когда мне шёл лишь 4-й год. Так что вся моя сознательная жизнь – в городе.


В Слободском мы стали жить в двухэтажном кирпичном доме на улице Володарского, который стоял неподалёку от Екатерининского храма, – да и Никольский был тут же рядом. По меркам той поры наша семья была невелика – всего трое детей: я, да старший брат Николай (1925 года рождения), да младший Борис (родился в 1930-м).


Отец работал столяром в каменном здании за стадионом «Труд», которое уже до войны считалось старинным. Сейчас там спортивный павильон, а тогда находилась организация с названием Вятстройлес.


Мама была, говоря по-современному, домохозяйкой, но в периоды, когда с деньгами становилось туго, и она подыскивала работу. В разные годы работала на скотооткорме, швеёй на меховой фабрике, и потом долгое время – техслужащей в школе № 7 (тогда она находилась в здании, где сегодня гимназия).


Сама я училась в школе № 5, и в мае 1941 года окончила 7-й класс, ещё не подозревая, что в следующий раз сяду за парту только через 4 года. 


Враг напал, и опустели пóлки


Не скажу, что были мы совсем просты и не чувствовали приближения большой беды. С конца 1939 года, когда началась советско-финская война, тревожное ощущение нарастало. И всё-таки весть о гитлеровской агрессии стала громом посреди ясного неба. Тем более за считанные дни до 22 июня, как мне помнится, по радио выступил нарком иностранных дел Вячеслав Молотов (в современном понимании, руководитель МИДа). В его речи прозвучали заверения, что хотя международная обстановка напряжённая, но войны бояться не надо, и не надо поддаваться паническим настроениям – скупать всё впрок в магазинах и т.д.


Как было не поверить Вячеславу Михайловичу – ведь он один из ближайших соратников Сталина, да к тому же и наш земляк (его родина в 150 км к югу от Слободского – это город Советск, который до революции звался Кукаркой).


Но стоило войне начаться, как 23 июня поутру полки продуктовых магазинов опустели. Тут нам стало ясно, что впереди суровое испытание. Ведь наша семья уже жила чистым городским укладом – мы не держали огорода и не делали никаких продуктовых припасов.


Ложка как трофей и «пленный» как клеймо


Весело жить возле площади в мирное время. А в войну – одно расстройство. Что ни день – на наших глазах здесь собирали очередную партию новобранцев со всего района. Тяжёлое это зрелище, как после переклички тронется в путь очередной грузовик – а родственники следом всё бегут, с криками и плачем. Глядя на такое, и случайные прохожие не могли сдержать слёз.


На войну в разное время призвали моего старшего брата Николая, а затем и отца. Николай погиб в 1944 году, когда ему было 19. Похоронен на западе Новгородской области.


Папа выжил и вернулся с войны. Принёс в дорожном мешке трофей – немецкую столовую ложку. (На фотографии она и есть – до сих пор у меня хранится как память, ведь не одну тысячу километров папа нёс её при себе).


Папина история была печальная: в ходе боёв оказался в окружении и попал в плен. Не раз бежал оттуда с товарищами, и после освобождения вновь вернулся в строй – а всё-таки у себя на родине встретил подозрительное отношение. Земляки много не разбирались, рассуждали согласно установке тех лет: «Раз позволил себя живого в плен взять – значит, где-то струсил. А трус на войне – тот же изменник».


Барда, дробинка и казеин


Чтобы с голоду не протянуть ноги, в войну мы все работали. Мама – техничкой в школе, брат Борис – в артели «Кожизделия», а я на меховой фабрике «Белка». 


Как заметили учёные люди, «каждый говорит о том, чего ему недостаёт». Точно так и было у нас, тыловых меховщиков. В перерыве, бывало, соберёмся кружком и рассуждаем про чужое житьё:


– Эх, везёт же тем, кто на спиртзаводе. Там у них под рукой всегда барда. Продукт хотя и бросовый – а всё-таки питательный, уже не голодом сидишь.


Другой скажет:


– Так на пивзаводе нисколько не хуже. Вот у меня сосед на нём работает. Каждый раз, когда фильтруют сырьё, остаётся «дробинка» (нерастворившийся остаток ячменя). Для производства эта гуща уже не нужна, отдают её рабочим на вынос. Из той дробинки можно лепёшек напечь…


Ещё кто-нибудь добавит:


– Да взять хоть бы и фанерный – фанерщикам дополнительным пайком выдают кусками столярный казеиновый клей – а он ведь делается из молока. Не только польза, но говорят, что и вкус неплохой.


Вот так растравим себя, глянем вокруг – а у нас под рукой только мех. Хоть все голоднущие, а что тут укусишь!


Картофельный сезон


В 1943-м стало чуть сытнее, когда нашей «Белке» под участки для безземельных сотрудников выделили землю возле «красных казарм». В современном понимании, это район улицы Грина от перекрёстка с Красноармейской и дальше к западу. На одного рабочего приходилось по 1-2 сотки – достаточно, чтобы вырастить хотя бы картошку на предстоящую зиму. Одна проблема решена – другая выскочила. У нас, безземельных, не было и кладовок для хранения урожая. Стали делать, в меру своего понимания, широкие деревянные ящики. Куда такой поставишь в квартире? – Знамо дело, под кровать. Но когда сложили туда картошку на хранение, наш сон стал сильно неспокоен. Не сразу, но смекнули: в земельке той, что насыпалась с обсохших картофелин, нашли себе пристанище блохи! Но как, бывало, к весне доешь весь припас, да выметешь землю из-под кровати – так и блохи исчезают.


В тыловой кухне не до изысков. Не помню, чтобы в домашнем обиходе мы в ту пору срезали с картошки кожуру. Вымоешь, сваришь – да и ешь целиком. А брат Борис как-то пришёл с прогулки – и видим, что ему худо, аж лицом позеленел. Начали допытываться:


– Что с тобой приключилось, Боря?


Оказалось, брат соследил, что у военных на пересыльном пункте (в парке у Никольской церкви) повара очищают картошку от кожуры, а очистки выбрасывают в деревянные ящики для отходов – и эти ящики стоят на отшибе без охраны. Голод довёл: никому не сказавшись, брат забрался в такой ящик, набрал этих очистков, и несколько горстей съел прямо там сырыми. Крепко отравился – чуть не до потери сознания. Не без труда его тогда выходили...


Повар в фабричной столовой выкручивается, как может, стараясь разнообразить наш пайковой суп. Вчера был овощной – это значит, на каждую порцию пришлось по две-три зелёных помидорки из осеннего посола. Сегодня скажут: «крупяной», а крупы почти и не видать – так, наваристая водичка с каплей жира. Едим-пересмеиваемся с соседями:


– Ну, уж сегодня богатый бульон – «крупинка за крупинкой бегает с дубинкой» [сами и сочинили такую присказку].


От голода и усталости еле живы, а пошутить всё-таки хочется – вот она, человеческая натура.


Худышинские сумерки


Сезонные разнарядки – то отдельная история. Кто туда не хаживал из нашего поколения? Зимой расчистка дорог и заготовка леса. Летом содействие колхозу. Наверно, про всё это вы уже немало читали в воспоминаниях моих сверстниц.


Мне вот что запомнилось. Однажды на работе говорят:


– Валя Хлюпина [моя девичья фамилия была], завтра согласно очерёдности тебе идти на лесозаготовку в Худышино.


Где оно, то Худышино? – я даже не представляю этого. Объясняют: иди дорóгой на Совье, и через пять километров после Скоковых будет тебе Худышино.


А где та дорога на Совье, где те Скоковы? – ничего этого мне, городской девчонке, неведомо. Пришла домой в слезах: военные законы строгие, если завтра в положенный час не выйти куда сказано на смену – можно и под суд угодить. Вздохнула мама: ладно, пойдём завтра пораньше, провожу тебя на первый раз.


Добежали утром до места. Мама со всей простотой рапортует бригадиру:


– Вот. Привела.


Бригадир в недоумении: «Ребёнка привела. А зачем?»


– Направили от меховой фабрики – лес рубить.


Он ещё раз глянул – и всё больше хмурится:


– Рубить? Лес?


Известно, что сквозь ведомость живого человека не видно. По ведомости мне уже полных 17 лет – вот и решили в конторе, что гожусь на лесную разнарядку. А то, что я со своим ростиком и худобой и на подростка-то еле тянула – в это, видимо, вникать было некому.


Постоял бригадир, покачал головой красноречиво, поцокал. Подзывает какого-то рослого парня:


– Сегодня вот тебе напарник. Скажи спасибо меховщикам – уже детей на делянку присылают.


Парень тот оказался со спиртзавода – так же, как я, пришёл по разнарядке. Видно, что здоров и силён. Кабы ему в напарники второго такого же молодца – наверно, играючи бы всё сделали до обеда. А со мной он намучился за день. Пила для валки леса двуручная, но я на своей ручке только висну – больше мешаюсь, чем содействую.


Наконец повалили дерево. Теперь задача сучкоруба – очистить ствол от веток. Это в паре моя прямая обязанность. Да только я раньше в жизни топора не держала, вдобавок после пилы пальцы на руках обессилели. Повздыхал парень, сплюнул, забирает у меня топор: «Давай-ка уж, ладно, посиди… а то до ночи тут прождём, пока ты барабаешься».


Стаскиваем брёвна в штабель. Напарник рывком поднимает свой край, а я с другого и ухватить-то толком не могу. Тогда парень, перехватываясь, идёт всё ближе к середине бревна – и уж когда середина совсем рядом, я кое-как поднимаю свой край.


Наконец сложен штабель. Парень весь в поту и в ознобе – умотался, работая за двоих. Говорит мне: «Ну ладно, делянку-то ведь очистишь, тут тяжёлой работы нет. А я уж поди пойду?» Как мне сделалось страшно: день к концу близится, скоро сумерки – а мне оставаться одной на вырубке (да наверно, и во всём окрестном лесу). Думаю об этом, а совесть не позволяет удерживать парня – и так он, почитай, всю работу сделал один. Теперь что, должен меня ещё и караулить до потёмок?


Делянку нужно очистить – иначе не засчитают смену. Для этого в одно место велено стаскать весь порубочный мусор (щепки, кора и ветки), сложить костёр и выжечь дочиста, а когда прогорит – закидать зольный остаток снегом.


Вприпрыжку я всё это делала, чуть не умоляя тот костёр: «Уж прогорай скорее, иначе мне совсем в ночи идти через лес…» Не успела об том подумать, как где-то не сильно вдалеке раздался вой – да такой длинный и с переливами, что уж ясно: не собаки там перекликаются на ночь глядя.


Себя не помня, выбегаю с делянки на дорогу – и тут окончательно сердце упало. Когда утром заходила сюда, то не взяла себе на заметку, с какой стороны пришла! Вижу теперь, что дорога уходит налево и направо, и в обе стороны, насколько видит глаз – одно лесное безлюдье. В отчаянии побежала наугад налево, через горки и повороты… и уж какое счастье ощутила, когда с очередного поворота завиднелись жёлтые окошки худышинских изб!


В сравнении с лесной вахтой колхозная работа была спокойней и легче, – и хотя я поначалу даже не знала, как выглядит лён или как вяжут снопы, но постепенно всему научилась. Всё-таки эта работа исконная женская, и в ней я была не из худших.


Запомнилось отчего-то, как в новой партии работниц оказалась девушка, у которой на ногах мы увидели ботинки с высоким каблуком. Кабы в тот день нас отправили дёргать лён или вязать снопы – наверно, были бы ещё в полбеды эти каблуки. Но как на грех, послали всех собирать картошку. Земля на поле рыхлая, свежевскопанная, и тащить по ней на каблуках пару вёдер с картошкой – это уж форменная пытка. И смешно нам видеть её ковыляние, и жалко, конечно. Спрашиваем осторожно, чтобы не в обиду вышло:


– Смотри, мы-то ведь все по-колхозному одеты – сапоги да фуфайки. А тебя кто же надоумил ехать в деревню на каблуках?


Девушка сначала не хотела признаваться. Говорит коротко: «Не догадалась…» Потом рукой махнула:


– Да и нету у меня другой обуви на эту пору, а новую купить сейчас не на что.


Расстроилась, закрыла лицо руками. Мы утешаем, как можем, да и объясняем попутно:


– Ну, кто же говорит об новой! Ты сделай как мы: сходи посмотри в комиссионке, или даже поспрашивай у знакомых: может, есть за копейки какая-нибудь бросовая пара – в поле-то работать будет в самый раз.


Жалость военного времени


Когда годами живёшь «на живую нитку», не имея никакого запаса, то даже во сне мысли об одном: где-то бы ещё подработать, где добыть хотя бы хлеба корку? Случались тут и свои курьёзы, и иногда маленькие радости.


Пронёсся однажды слух по улице: к слободскому берегу причалила баржа с солью, и всех желающих пускают на разгрузку. Как перетащишь с баржи на приёмку определённую норму мешков – учётчик выдаёт талон на килограмм соли. Без раздумий я понеслась к берегу. Вижу – не обманули прохожие: и правда идёт выгрузка. Только вот об чём не подумала: мешки здоровущие, и таскают-то их вдвоём. А где я сейчас найду себе напарника? Но и поворачивать обратно было не в моём характере… Как взвалила на себя тот соляной мешок – сразу перед глазами замельтешили искры, да и сердце забилось не по-хорошему. Ясно, что не в мою силу эта работа, но куда уже тут отступать? Как-то с грехом пополам спустила мешок вниз по трапу (это всё-таки «под горку»). А дальше совсем беда: сама закидывай свою ношу на переносные весы, а как весовщик сделает у себя отметку – волоки мешок дальше в гору, к площадке, куда может подъехать транспорт.


Голова моя шла крýгом, когда я скинула вверху на погрузочной площадке этот мешок. Выдохнула разок и иду вниз за следующим. Приёмщик – с виду невозмутимый дяденька – вдруг окликнул: – Эй, малáя, погодь! Ты одна, что ли, таскаешь?


А мой рот так пересох от надсады, что и голоса нет. Кивнула ему молча. Он дальше спрашивает:


– Сейчас-то куда? За вторым мешком?


Снова киваю. Тогда дядя, глянув по сторонам, сделал вид, что руку мне жмёт – а сам незаметно положил заветный талон на соль в мою ладонь: – Побегай-ка уже домой. Без тебя управятся.


Бегу, и в одно время всё вместе – радость и слёзы:


– Вот ведь всем живётся трудно, а жалость из сердца не вытравила война.


Годы после Победы


Что рассказать вам про мои 74 послевоенных года? Такая же жизнь, как у всех вокруг – труды и заботы. Окончила школу рабочей молодёжи, потом в 1949-м вышла замуж. Вот на фото мы с Александром Петровичем в свои лучшие молодые годы:


�


Фото из семейного архива. Валентина с мужем Александром


В форме он не для картинки – всю войну прошёл, был командиром танка. Если вам показалось, что Сашин облик немного не похож на местный, то правильно думаете: родом он из Куйбышева (название Самары в советские годы). От него я унаследовала и нетипичную для нашей местности фамилию «Сластилова». В Слободском Саша работал на фанерном комбинате, по той же специальности, что и мой папа – столяром.


Вместе мы вырастили двух дочерей. Отучившись вечерами на бухгалтерских курсах, я пришла работать в контору госбанк – в старинное здание на улице Вятской, недалеко от площади. Начала со счетоводов, дослужилась и до бухгалтера. Кругом в ходу были наличные деньги (не как сейчас, когда расплачиваются карточками). И через банк оборот наличности шёл такой, что его внутренние помещения в прямом смысле пропахли деньгами – больше нигде не встречала я такого запаха ни до, ни после. Но сильно вдумываться в эти нюансы было некогда: вся текущая документация ещё оформлялась от руки, а документации этой было столько, что иной раз за весь день не поднимешь и глаз в окошко – затемно пришёл, и обратно домой идёшь в потёмках.


После десяти банковских лет вернулась на родную «Белку» – бухгалтером в фабричное управление. А уже перед пенсией, в 53 года, ушла в сырейный цех. Это не за какие-то провинности меня понизили, а наоборот – позволили заработать себе пенсию получше (ведь тогда, по советским правилам, работник в цеху зарабатывал даже больше, чем простой специалист в конторе).


Добавлю, что и с выходом на пенсию я не спешила складывать руки: несколько лет работала в профилактории меховой фабрики, тем более что там же зубным врачом работала моя старшая дочь Люба.


�


Март 2019 г. Сластилова В. В. 


Такой мой жизненный девиз: «Некогда лениться – работай, пока есть силы!» В войну это было вопросом выживания, а потом осталось просто неискоренимой привычкой. Бывало, у людей моего поколения спросят:


– Чего вам без дела-то не сидится?


Да кабы мы себе такое позволяли – может, и не дожили бы до весны 1945-го.
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Плакат времён Великой Отечественной войны, 1945 г.


Художник – Гордон Михаил Абрамович
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